柔似蜜

• 豆瓣评分：6.9
• 片长：97分钟
• 导演：林文德
• 年代：2025
• 地区：美国
• 类型：剧情 / 犯罪
• 语言：英语 / 汉语普通话
• 编剧：傅世晏 / 林文德
• 影片别名：
• 更新时间：2026-02-11
• 上映：2025-06-06(翠贝卡电影节) / 2025-12-05(美国)
• 主演：刘玉玲 / 劳伦斯·寿 / 奥赖恩·李 / 詹妮弗·林 / 胡紫蕊 / 陈清仁 / 伊莱文·李 / 扎克·卡尔德隆 / 亚当·钱勒·贝勒特 / 安东尼·科米斯 / 达纳·德·塞里斯 / 安季·德贝尼德托 / 阿蒂卡斯·埃尔萨斯 / 凯特·凯林 / 约瑟夫·Y·李 / 埃里克·莱威顿 / 弗兰妮·马斯 / 乔·梅 / 苏珊·波尔法 / 戴夫·沙兰斯基

改编自Frank Shyong撰写的《洛杉矶时报》报道《一个垂死母亲的计划》(A Dying Mother’s Plan)。来自真实事件，被形容为“让人心碎的故事，聚焦理解心理疾病的多层面的重要性，尤其是亚裔社群中”，讲述在圣盖博谷，一个患上癌症绝症的母亲奋力想要帮助自己情绪不稳定的儿子——她发现儿子对大规模枪击案越发沉迷。《柔似蜜电影网友评论》太典型了！看了5分钟就忍不住来留言。刘玉玲的英文口音、中文口音、英文句式烂语法、和美国出生的二代小孩交谈时的中英文切换，跟我家人、我朋友的家人、我所见到的其他华人家庭一模一样！怎么大家原来都是来自国内五湖四海的不同地区、有着不同习俗，到了美国n多年后都变成了一个模子刻出来的！只能说华人在美国社会生存空间被挤压、系统性压迫到了一定程度，产出的都是同一个压抑、扭曲和过度控制的家庭模样。非常佩服(并不)那些头铁在美国生下纯种华人孩子的国人——不知道这华人孩子在美国一出生就面临白人小孩指数级别的生存难度吗？不知道华人孩子有多大几率社交障碍、在各种社交环境被轻视和霸凌、心理不健康、厌恶自己的华人脸吗？就那么控制不住自己的生殖欲望和想要有人养老的奢望，一定要自欺欺人，生出极大概率一辈子不幸福的小孩？？？展示典型的亚裔家庭，在面对成员罹患精神分裂症的痛苦时，所选择的集体沉默与独自承担。刘玉玲饰演的母亲，在身患绝症的重压下，爱的表达走向常人难以理解，甚至无法面对的极端终点。这份窒息的母爱，精妙折射出亚裔社群对精神疾病的污名化认知，以及将问题视为“家丑”而讳莫如深的文化障碍。作为摄影出身的导演，片子在视觉上必须克服巨大挑战：将白雪皑皑的纽约场景，改造为南加州阳光明媚的氛围。这种创作上的“不真实”，反而在某种程度上暗合了故事主角在家庭困境中、在文化夹缝里努力维持的某种体面与幻觉。整体而言，《柔似蜜》的意义大于艺术形式本身，以冷静而克制的悲剧，完成了对亚裔社群精神健康议题的探索。剧作上略微拘谨，情节推进依赖预设的悲剧逻辑，让观者的情感更多停留在对事件的震撼与同情，而非与角色内心更深层次的共振。★★★我觉得刘玉玲演的真的特别好，我还记得《基本演绎法》里她讲的那几句中文，再看这个，感觉不是同一个人讲出来的，我个人觉得还是很信服这是一个一代移民的中文的，尤其还是一位刚失去丈夫不久，自己生着病，还要照顾孩子的母亲。 但这个故事基本只服务于了刘玉玲的演技了。我一直觉得电影是要有表达的，但这部电影只让人看到了一个无解的悲剧——它既没有说为什么无解，也没有说这样的无解意味着什么。影片似乎想表现一代移民的一些困境，流言蜚语、固有观念等等，但篇幅太短了；儿子有好朋友知道他的病情依然为他奔走，母亲有好友认真关心她的病情和家庭，更不要说心理医生好像甚至曾经取得了一些进展，但这些最后都白费了，原因呢？影片展现的完全只有母子对外界帮助的不信任和拒绝，就结束了，这更个体，让人除了感慨之外，甚至无法去提一个问题。6.0/2025.12.13 @AMC Century City 主创Q&A/导演设计的存在感几乎为零 dp出身但也没觉得摄影特别 所有演员都操着n口四不像的口音语调 中文拗口 英语也不舒服/编剧说这本写了6年 花了时间确保台词不formalized 但成品生硬得我抠地 中文母语的华人真的会如此讲话吗…对于生活的观察也非常奇怪 完全可以靠动作表达的意思 硬配上同含义的台词 非常多余…最大的硬伤是父亲给儿子带来的创伤几乎没有写清晰 使得儿子情况的恶化及剧情的推动都被故弄玄虚糊弄过去了…个人感觉其实只写了6个月比较合理/lucy liu问答结束后说：之前有人告诉她 no show is going to show up for this film…好心疼她 感觉她为该片付出了很多无论从在对白里要讲普通话所投入的精力，还是对这一虽身形瘦弱心里却无比强大的母亲角色的揣摩；刘玉玲配得上从去年开始所有累积的呼声和褒奖，也让人无比期待她还能有热情去做这样具有挑战性的项目和演绎。电影的进行相当艰难，一个似乎“正确”的声音是避免污名化，去对精神健康做出审视和关注。只是电影的行进中，这对母子所经历的或是维系的那份爱，也足够让人忘记那些声音。当近乎爆炸性的结尾选择到来时，让人感到的只有揪心和无助；此刻好似一滩无法再搅动的水，吞噬、静止、逼迫着那些情感。黑夜间，控枪分歧和犯罪从未消失；黑夜间，这对母子永远停留，再无回音。[莫名想起新闻头条- -孙/狄两人了 /// ]难的讲亚裔故事，多一颗星。亚裔妈妈的一切都是围绕着自己的儿子转的，这种关注放在第一代移民家庭的背景里是有过之儿无不及。但是这部剧的刻画显然精简了很多，剧中的妈妈演的还算比较开明了，儿子有精神问题还带去看心理医生。最后知道自己的癌症扩散时日不多之后就彻底反转，对于儿子的掌控欲爆棚，极致到要自私的去夺取了他的生命。剧中对于这种反差刻画的一般，感觉导演刻意想展现出在温柔的爆发，而实际效果一般。要是能多刻画一些妈妈本人的主体感觉能更好。剧中好多地方都是实景，看到好多在Rosemead、San Gabriel那边吃过的店。影片的优点是题材真诚，它聚焦亚裔家庭的心理困境，改编自真实报道，这份对少数族裔生存与精神状态的关注，能让观众感受到创作者的善意与社会责任感。刘玉玲等演员的表演也足够细腻，在展现人物的痛苦与挣扎时极具感染力，让角色的情感有了真实的落点。但它的问题也很突出。叙事节奏过于平缓，对心理疾病的探讨停留在“提出问题”的表层，既没有深入挖掘病症对家庭关系的深层影响，也没能给出更有力量的思考。故事的推进更像流水账，情感的爆发点铺垫不足，很难让观众产生强烈的共情，最终只停留在“令人惋惜”的浅层次情绪里。一个压抑又能理解的故事。这个地方居然能够翻译成柔似蜜，这个名字让我给这个故事蒙上一层厚厚的滤镜。不知道为什么，我始终认为这是一个伟大隐忍的母亲成全自己、自我救赎的故事，解决和掩盖心理问题是全球性普世性会发生在亚裔家庭之中的事，而更容易被忽略的是面对拥有心理疾病的家庭成员时那种难上加难的压力感。因为我明白deal with心理疾病的困难，我从不觉得还有更好的结局。Irene，下辈子自在些吧。lucy liu的眼神和演技实在是炉火纯青，给这个改编一般的剧本升高了至少一个档次。12.14.2025 @AMC Century City 主创Q&A 是冲着刘玉玲来的，故事还是挺震撼的。不过晚到了几分钟（该死的Westfield停车场），不知道是不是前面错过了什么，看完还是没懂父亲的离世给孩子造成了怎么样的影响。不过终于是在华人区而不是Chinatown取景，感觉真的很Asian的一部片子。听完刘玉玲现场分享创作灵感，特别她有关心到一些新闻，比如说澳洲要禁止16岁以下青少年使用一些社交媒体，感觉她的初衷还是很好的。一个亚裔家庭的悲剧本来有太多复杂的社会背景可以embed到全片但很可惜看到最后我觉得和一个白人家庭的悲剧也差别不大。导演想模仿一个好故事但实在能力有限，冗余的很冗余，又有太多人物背景欠交代，最重要的女主的杀人动机除了病痛之外的rationale几乎为零，而儿子除了因丧父而精神失常之外也没有更多展开。导演在原本非常有张力和潜力的真实故事下做没有挖掘更深的社会内核，可以说他对亚裔社会和人性极为外宾的以及稚嫩的理解，浪费了一个好故事。6.0 一言难尽的斩杀线电影。在原型事件本身如此震撼、如此富有戏剧性和解读空间的情况下，拍出了这样一部平庸的影片，只能说导演真的没什么才华。开篇节奏屡屡失控，摄影更是给人一种手持手机拍摄vlog的感觉。编剧方面，完全没能把亚裔叙事融入美国性讨论中，主人公家庭的悲剧完全是个体的、独立的和偶然的。刘玉玲的演出比较成功，饰演Joe的小男孩作为首秀也十分惊艳，以后美国华裔题材的电影最好还是让李安这种水平的导演来拍吧，其他人别碰了。豆瓣评分跟我想的完全不一样。两位主演演技十分动人（男主未来可期），以至于评论里点的小错误我都忽略不计了（口音和房子太好，毕竟打印店能卖75万）。我在意的点是：1.同学和朋友的表现衔接地一般，有点生硬；2. 不知道family center可以close到能随时打电话联系咨询师本人这个设定真的可以吗？ 结尾如果是我的话，不会等到癌症自然去世，而是选择和儿子躺在床上自杀。她那么爱她的儿子，舍得跟她儿子分开死？扣0.5星。